【第12回】お題～ユーザーの今と昔～元クズ田中編

クズと虫とは？

元クズ田中氏と鈴虫君氏が同じテーマをそれぞれの視点で語るという連載企画。第12回は「ユーザーの今と昔」です。

ユーザーの今と昔：元クズ田中編

　内田有紀が好きだった。｢内田有紀　夜空にYOU KISS！｣というラジオ番組を毎回録音して擦り切れるほど聴いていたし、写真集だって買った。毎日つけていた日記に、「有名になって内田有紀と一緒にテレビに出るんだ」と書き、その日記を母親にこっそり見られて爆発しそうなほど恥ずかしい思いもした。だけど、そこまで好きになれたのは、内田有紀がテレビの中の人だから。けして会うことができない存在だと思っているからであって、事実、隣町に内田有紀がコンサートで来た際に2m程度しか離れていない最前列で姿を観て、そのワキに剃り残しの黒い点々を見つけてからは、その熱が急速に冷めていった。

　会えないからこそ掻き立てられる思いがある。ガイドスタッフだって、そうだ。昔は誌面で見る以外に目にする機会はなかったし、どこかで今日もパチスロを打っているんだろうなと、そんな想像はするけれど、その真意すらも霧の中。木村魚拓は本当に英国生まれなのか。カッパ君は本当に大学に何年も通っているのか。コホは本当に実在するのか。そのすべてがミステリーだったし、だからこそ脳内でそのイメージがどこまでも大きくなり、勝手な人物像まで作り上げていたのである。

　だけども、この十数年で世の中は大きく変わった。読者ハガキを送ることが唯一の連絡手段だったあの頃には考えられなかったが、いまやTwitterでダイレクトに連絡を取ることもできれば、誰がゾロ目の日にどこに来店をしているか、はたまた鈴虫の性癖はなんなのかまで、ネットを駆使すればすぐさまわかる筒抜けの情報化社会。会いに行けるアイドルことAKB48は会ってもやはりアイドルだが、会いに行けるパチスロライターはもはやただのおっさんでしかないわけで、そうなると、イメージもへったくれもない、自分というものがさらけ出されることになる。　

　別にイメージでどうこうしようなんて思っちゃいないが、それでもクズを名乗り、色眼鏡に剃り込チックな髪形をしていたあの頃は、愛媛県の純情ボーイを悟られてなるものかと、触るものみな傷つけるスタイルで行こうと心に決めていたのに、やれTwitterだ、やれ飲み会だと容易にやり取りをするようになった結果、その距離がグッと縮まった。お題に沿って今と昔を比較するのであれば、昔は誌面でのイメージをもとに、クズ田中に対して接していた方が、いまは田中宏明として接してくるようになったんじゃないかと思う。

　まあ、ライターだとか読者だとか、そういう枠を取り払って、イチパチスロ好き同士として接することのできるいまの関係性というのも、悪くはない。悪くはないんだが、クズ田中ではなく田中宏明として認識されると僕が愛媛の純情ボーイということすらバレてしまうわけで、その関係性というのは昔と比べて明らかに変わってきた。

　クズ田中さん、いつも誌面で見ています。これからも頑張ってください。

　こういったお決まりのやり取りをすっ飛ばして、いきなり、

　田中くん、あんたご飯ちゃんと食べてんの？　ほら、このから揚げあげるから食べな。フィリピンもいいけどたまには実家の愛媛にも帰ってるの？　もういい歳なんだから相手を見つけて、両親を安心させてあげなきゃ。

　と、あれ？　この人って親戚かなにかだったかな？　というくらいの距離感で接してくることになるわけだが、それは嬉しいことでもある。

　昔は、雑誌が業界を変えるんだと、メディアが業界をけん引していくんだという強い思いがあった。事実、雑誌の特集によって、ライターの推しによって台の設置が伸びたなんてことも珍しくなかったのだけど、いまの雑誌にその力があるのか。メディアだけで業界を引っ張れるのかといえば、そうではないと思う。ライターだとか読者だとか視聴者だとかメーカーだとかホールだとか、そういうものを取り払って、ぱちんこ、パチスロを想う人間。なんとかしたいと思っている人間が、ひとつになって取り組んでいくことが大切だと思うし、SNSやブログなど個人で自由に発信できるようになった現状を考えると、ユーザーというのはある意味、非常に大きな力を持った、業界に大きな影響を与え得る存在だと思う。

　冒頭の内田有紀に言い換えるならば、ラジオを食い入るように聴いていた時代から、実際にステージを眺めるようになり、そしていまは、あなたも内田有紀と共にステージに立っているわけだ。

　鐘を鳴らすのは、なにも和田アキ子の特権ではない。あの鐘を鳴らすのは、僕であり、ユーザーであるあなただと、そう思っています。