赤7絵柄を揃えると、お馴染みのBGMが始まった。聞き慣れてはいるものの、不思議と飽きない。いつもならイントロから堪能するところだが、今はそれどころではない。まずは腕時計、次いで通路に置かれた別積みのドル箱に目をやった。そろそろ夜の帳が下りた頃だろう。勝負はあと4時間弱。ドル箱は頭上の1つも合わせると7つだ。イケる――。

 

★勝ちへの下準備

その情報は、やはり師匠の「虎さん」によってもたらされた。いつも通り連れスロを終え中華料理店で反省会をしていると、おもむろに切り出したのである。

虎さん「そういや、Sって駅降りたことある？」
――「いや、何線かすら見当も…」

虎さん「今日、ここに来るとき通ったハズだよ」
――「え？ 相当小さな駅ですか？」

虎さん「そう、ほんと何もない街なんだ」
――「そこが何か？」

虎さん「改札出るとスグにホールがあるんだ。逆に言えばホールしかないけど」
――「飲食店すらないんですか？」

虎さん「そうそう、ホールだけ」
――「ハハ…で、そのホールが？」

虎さん「巨人のナイターランプが光ったまま捨ててあって、千円だけ打ってみたら特訓潜伏してたんだわ」


※編注：初代「巨人の星」のナイターランプ
リプレイ4連でボーナス放出確定。リプレイ3連時はナイターランプが点灯すると同時に、特訓モード抽選が行われる。当選すると一旦潜伏し、リプレイフラグ7回以内に発動を迎える。特訓モード中はリプレイが4連するまで押し順をナビするため、発動時点でボーナス放出が約束される


――「それは美味しいですね」

虎さん「で、ついでに店内を見て回ったら、結構設定使ってそうだったんだ」
――「寂れた駅でそれなら穴場ですね」

虎さん「そう、でもそれだけじゃない。端玉が出たから会員カード作ったんだわ」
――「マメっすね」

虎さん「そしたら『誕生月に1度だけ高設定が打てます』って」
――「マジすか!? 何そのサービス」

虎さん「ラッシーも行ったほうがいいぞ」
――「100パー行きます！」


虎さんが言う通りS駅は小さく、駅前にポツリとホールがあるだけだった。まるでホールのためだけに、駅があるかのように。当のホールは小さく、パチスロフロアの設置台数は100台程度。会員カードを作ると、たしかに手渡された紙に「誕生日台」が明記してあった。来店ポイントを20pt貯めれば、誕生月に1度だけ高設定を予約できるらしい。なお、設定確認はできないとのこと。

そうなると重要なのは、「高設定」が具体的にいくつなのか。一般的に考えれば設定4・5・6だが、設定4は中間設定ともとれる。虎さんもまだ誕生日を迎えていないため、真相は分からない。また、ホールがウソをつく恐れもある。しかし地域密着型の小さなホールだ。そんなウソをついていては、スグに客足が遠のいてしまう。地域密着型であればあるほど、客に寄り添い、正直な営業をしなくてならないのだ。

俺の誕生日は2か月後の末。まずすべきことは来店ポイントを貯めることだ。このホールまでは自宅から50分ほど掛かるうえ、編集部がある新宿とも全くの別方向。来店1回につき1ptだから、貯めるのは至難と思われた。しかし、実際はそうでもなかった。

まずは過去のデータやメールから、打てそうなイベント日や特定日をピックアップ。実際に行ってみると、想像以上の優良店だった。看板機種の北斗・吉宗でも設置は6台と小さなホールながら、強めのイベント日には6台設置機種に必ず1台は設定5・6と思しき挙動を確認できた。ちなみに我が愛する銭形も6台設置機種である。また、当時流行のオール設定イベントも度々開催されていた。たとえば6台設置機種なら設定1～6までが1台ずつ入り、3台設置機種なら隣の3台設置機種と合わせて6台扱いになるといった具合だ。

それらイベントに通っていたら、誕生月の半ばには自然と既定の20ptに到達。難なく高設定予約の権利を獲得したのだった。予約したのは23歳の誕生日を迎える6日前。当該ホールだけでなく、他店にも目ぼしいイベントがないド平日を選んだ。

 

★初めての意識

パチスロフロアに入ると、1台だけがネットで覆われていた。イスには「ハッピーバースデー」とプリントされたカバーもある。少し気恥ずかしさを覚えつつ呼び出しボタンを押すと、幹部社員らしき店員が駆け寄ってきた。高設定予約券を手渡すと素早くネットを回収し、俺のほうに向き直った。


店員「おめでとうございます。ごゆっくりお楽しみください」
――「あ…ありがとうございます」

ホールで「お誕生日おめでとう」などと言われたことは、あとにも先にもこの1度きり。おそらく俺の顔は熟れたザクロのように紅かったに違いない。さて、照れている場合ではない。選んだ機種はもちろん「主役は銭形(平和)」。スグに千円札をサンドに突っ込み、出てきたメダルを投入口に滑り込ませた。そして、祈るようにレバーON！


当時のストック機は設定変更後1G目のレバーONで、RTゲーム数(ボーナスを放出するゲーム数)が決まるとのウワサだった。もちろん祈ろうと祈るまいと変わりはしないが、立ち上がりの展開が決まる朝イチのレバーONは、俺にとって大きな勝負所だった。

おそらく設定は4だろう。ホールは慈善事業ではナイし、俺が近所の常連客でないことはホール側も把握しているハズだ。要するに俺は「いなくても構わない客」である。俺が店長なら4。大サービスでも4だ。設定4の機械割は約106.5％。必勝ではないが、勝てる見込みは十分ある。閉店までの稼働にこだわらず、閉店まで2時間を切ったら良きタイミングでヤメてもいい。あまり期待しすぎず、終日楽しませてもらえればそれで……。

しかし、目の色が変わるまで時間はかからなかった。朝イチはリセットでスグにあたり、連チャンゾーン内でボーナスがループ。そしてゾーンを抜けるや否や、今度はチェリー解除でハマリを免れた。昼過ぎ時点で565G抜けは1度もなく、チェリー解除も2回確認。この挙動には覚えがある。虎さんとの連れスロで何度か経験した設定5・6の雰囲気だ。つまりこれ…

多分、4じゃねぇぞ!?

勢いは一向に衰える気配がない。この日は3G連のヒキにも恵まれ、かつてないハイペースで出玉が積み上がっていく。15時過ぎには5000枚を突破。チェリー解除も確かなもので5回は確認している。予想設定は5or6。もしこの出玉ペースを閉店近くまで維持できれば…

 

万枚……!?

 

これまで1度たりとも届きそうになかった万枚。それを初めて意識した。これまで打ってきた機種の中には、歴史に残る爆裂機も多い。アステカ、デカドン2、大花火、獣王、アラジンA、コンチ4X…。しかし、編集部に入る前までの俺は頻繁に高設定をツモれるほど腕がなく、仮に大量出玉を獲得した際も満足ヤメすることが多かった。よほどの展開でない限り、万枚を目指して粘り倒すことはなかったと思う。


出してぇ！ 大好きな銭形で。童貞を捧げるなら、やはり銭形こそ相応しい。もう腕が折れようとも構わない。寿命が縮んだっていい！ 今日だ…今日、初めての万枚を出すんだ！

終日楽しめてもらえればそれでいい。そんな気持ちはとうに失せ、未体験の万枚に向けフルウエイトでブン回した！

 

★戦いの果て

店員さん「お客さま、閉店のお時間です」

優しく肩を叩かれ我に返った。181Gの連チャンゾーンを回しきってヤメようと思ったが、想像以上に連チャンが続き、ゾーン半ばで無念の閉店。総ゲーム数は9400Gを少し過ぎたところだった。9時開店ゆえ普段であれば10000G前後回せるが、ブン回しても9400Gということは…。

パチスロフロアに残っている客は俺1人だった。別積みされたメダルの山が、続々とジェットカウンターに飲み込まれていく。7000…7500…枚数表示は、まだまだ止まる気配がない。

8000…8500…9000…9500…


10000!!


俺は両の拳をギュッと握った。

パチスロを打ち続けておよそ4年。やっと成し遂げた憧れの万枚。まさか自分が万枚を達成する日が来るとは――。

結果、流した枚数は12600枚ほど。この日の収支は＋24万円を超えたが、もはや収支などどうでも良かった。初めての万枚。胸中はその達成感でいっぱいだった。

店員さん「素晴らしい誕生日になりましたね」

手渡された会員カードを優しく摘まんだ。万が一にもカードが割れないように。

――「最高でした、ありがとうございました」

店員さん「いえいえ、おめでとうございます！」
――「こちらこそありがとうございます」

冷静に振り返ると恥ずかしいが、驚くほど深々と頭を下げていたと思う。上客でもない俺に、こんな経験をさせてくれた。それが本当に嬉しくて、心から出た感謝だった。


その帰り道。
電車に揺られながら、虎さんにメールを送った。

――「お疲れ様です！ 誕生日台、たぶん5か6でしたね」
虎さん「マジか！ それはアツいね」

――「閉店まで打ち切って万枚出ました」
虎さん「マジかよ！ 童貞卒業おめでとう！」

――「虎さんが店を教えてくれたおかげです」

頼りになる師に出会い、俺のパチスロ生活は着実に充実し始めている。やっぱり編集部に入って良かった。あとは師の助けがなくても勝てるようにならねば！

…ん？ 師!?

そう言えば、学生時代にパチスロを教えてくれた師匠たち(同級生)にも報告しておこう。きっと自分の教え子の成長を喜んでくれるハズ！　まずは友人のHにメールしてみよう。


――「師匠、ご無沙汰です！ 遂に万枚を達成しました！」
友人H「あ？ うっせぇバカ！ 〇ね!!(原文ママ)」


万枚は、ときに友情を破壊する。

1つ大きな教訓を得た1日にもなりました。


当時の機種の出玉性能は現代より遥かに高かったが、目に見える上乗せは少なく、「万枚確定」の状況は整いづらかった。残りARTゲーム数から万枚がほぼ約束される現代の機種が、少しだけ羨ましかったりもする。安心して万枚を迎えられるからね。魅力ある5号機が続々と姿を消していく昨今。思い出を残すなら今かもしれませんよ。

 

パチ7の特集&漫画コンテンツ